Embora os seus livros sejam relatos fiéis de acontecimentos da sua própria vida, são muito mais do que isso. Em cada livro, ela não é um “eu”, mas sim um “nós”. A minha interpretação é que a autora prefere expor-se perante os seus leitores, do que esconder-se atrás de personagens fictícias. Se pensarmos bem, uma grande parte dos romances mais célebres estão muito próximos da experiência de vida dos próprios autores. Annie Ernaux prefere fazer o contrário: contar um episódio acontecido consigo própria, mas que é um exemplo do que aconteceu com muitas outras pessoas na mesma época e no mesmo ambiente social. Reside aqui a maravilha da escrita desta autora que levou o Comité Nobel a escolhê-la, "pela coragem e acuidade clínica com que descortina as raízes, as estranhezas e os constrangimentos coletivos da memória pessoal".

Na verdade, é necessária muita coragem para pôr a sua vida no papel com a preocupação que Annie Ernaux revela de querer ser fiel ao acontecimento, esforçando-se por recordar os mais ínfimos pormenores, de modo a ser um relato isento de ficção. Mas o interessante é que é exatamente esta preocupação que torna a história tão viva e real, que qualquer um se pode rever nela e a torna numa obra de ficção.

É o caso deste livrinho. “O Acontecimento” é a narrativa extremamente sucinta, mas muito realista de um aborto feito nos anos 60 do século passado. Sou de idade próxima da autora e, nesse tempo, eu era um jovem. Lembro-me perfeitamente de casos como este de adolescentes e jovens (e até mães de família) que eram obrigados a recorrer a “abortadeiras” que toda a gente sabia quem eram, mas ninguém podia oficialmente saber, porque a lei era taxativa e muito violenta para quem fosse apanhado, tanto para quem pedia, como para quem praticava o ato. Muitas mulheres morriam, porque o aborto não era feito nas melhores condições e muitas vezes era feito pela própria grávida, com recurso às famosas agulhas de crochet, a ácidos ou outros meios violentos, por não ter dinheiro para pagar ou para esconder a gravidez da própria família. Em Portugal, a situação arrastou-se ainda mais do que em França, pois a legislação sobre a legalização do aborto é relativamente recente.

“O Acontecimento” passa-se durante o período de cerca de três meses, desde que a jovem estudante universitária se apercebeu de que estava grávida até encontrar uma pessoa que lhe fizesse o aborto. O jovem pai fugiu às responsabilidades, ela não podia deixar que os seus pais soubessem, os estudos ressentiram-se, as e os colegas procuraram não se ver envolvidos, os médicos a que tentou pedir ajuda não colaboraram ou procuraram impedir o aborto. Tentou usar as agulhas, ser violenta no desporto, fazer sexo à bruta, mas nada resultava e o tempo ia passando. Depois de praticado o aborto, esteve à beira da morte e só escapou porque uma colega muito católica, mas muito humana a ajudou a encontrar um médico de bom coração que a encaminhou para o hospital certo e na hora certa. Tudo isto eu me lembro de acontecer naquele tempo a muitas mulheres.

É por isso que esta história não é uma história pessoal da autora, mas o retrato de uma época. Não podemos ver aqui o “eu” de quem a viveu, mas sim o “nós” dos milhões de mulheres que viveram histórias iguais. Há sempre quem critique os critérios da atribuição do Prémio Nobel, mas, mais uma vez, o Comité Nobel descobriu e apresenta ao mundo um processo de escrita inovador que vai ser, certamente, seguido por muitos jovens escritores, se conseguirem ter a mesma força e coragem de Annie Ernaux.